１週間の報告書とオレ

おとなり韓国には徴兵制度というものがありますが、日本にも同じようなものがあります。それが我が社の研修です。
朝は５時半に起床し、１㎞ほど離れた公園に向かい朝礼を行います。寝癖が残っていたり、シャツが出ていようものなら激怒されます。飯もろくに食べてないのに大声でラジオ体操をします。全員が体操の体系に広がるまでに１０秒以上かかるとやり直しです。体操中に声が出てなくてもやり直しです。背伸びの運動中はつらいです。
食事中は椅子に深くかけてると激怒されます。背もたれなんぞ問題外です。コップに水をなみなみと注いだり、調味料を片手で渡しても怒られます。
日中は主に発生の訓練と審査を行います。６日間で７項目の審査を乗り越えなければならないのですが、丸一日かけても不合格なんてことはザラです。審査前に自己紹介をするのですが、その声が小さくても不合格です。審査に合格しても「ありがとうございました」の声が小さければ合格取り消しです。
夜は８時頃に終了し、３０分で入浴を済ませなければなりません。その後は自由時間ですが、携帯は没収されてるし、テレビを見る気力もありません。１回だけ見てみようとなって、その時ちょうどＺＯＮＥが解散してました。ＪーＰＯＰは最高です。我々が唄うことを許されるのは審査項目の１つである軍歌みたいな歌だけです*1。ちなみに私は３日目で完全に喉を潰しました。
祖父母が死んでも閉じっ放しだった涙腺が、この１週間は常に開放されていました。
この１週間で口癖が「コロスゾ」になってしまいました。
繁華街の人の多さに感激しました。
帰ってきて親に「オレオレ！」と電話したら普通に「誰？」と言われました。
以上

*1:段々いい歌に思えてくるのが不思議